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Ahora si, Subirachs empieza a ser un maestro de la escultura. Ahora si.
Antes..., antes no era mas que un escultor. Antes estaba presionado por sus
propios descubrimientos. Su escultura se resentia de un cierto formalismo...
Cuando estaba atado a la representacion, sus personajes parecian nacer de
una previa forma curva que siguiera una ley de inercia autogenerativa...
Cuando se liber6é de ello por el vehiculo de la «abstraccion», quedé como
prisionero de una legislacién paraboloidea, con oquedades diédricas y una
cierta tectdnica de lineas paralelas... Pero Subirachs habia nacido en 1927, y
nadie puede ser duefio de un magisterio si previamente no es duefo de su
propio oficio. Y menos que nadie, un personaje como Subirachs, cuya
estructura mental (yo no lo conozco muy bien, pero lo supongo) le prescribe
una responsabilidad extremada con el oficio de esculpir.

Ahora —es lo que cabe deducir de su exposicion ultima- es evidente que
Subirachs ya es un escultor. Ya no lucha contra las dificultades de su oficio,
sino contra las de su magisterio. ;De donde, de qué factores de su obra o de
su vida extraigo los datos para llegar a tal conclusién? De su evidentisima
capacidad problematica. Aclaro: de su evidente capacidad para plantearse
problemas... No hablo aun de soluciones. Esas, las soluciones, las lograra o
no. Pero lo importante en arte es el problema mismo... Un arte es verdad, esta
vivo, cuando se realiza en torno a problemas; un arte es mentira, es académico
—esta muerto- cuando capitaliza en su favor viejas soluciones establecidas...

Pues lo que le pasaba antes al arte de Subirachs era que trataba de
resolver viejas soluciones resueltas. Pero él trataba de resolverlas porqué, para
él, eran problemas, lo cual vitalizaba a su escultura. Lo que es ejemplar, lo que
es bueno de Subirachs, es que cuando él resolvidé esos problemas particulares,
cuando los convirtio en soluciones..., es decir, cuando alcanzé el grado
verdadero de escultor, no se durmié en la solucion establecida, sino que, sobre
la tierra aun removida de esa solucion, abrid los cimientos de un nuevo
problema.

¢ De qué problema? Del de su magisterio. A ver si consigo aclarar esto.
Antes, en el enfrentamiento de Subirachs con la materia moldeable, él le hacia
preguntas a la materia con destino a su escultura. Ahora, en el mismo
enfrentamiento, Subirachs hace preguntas con destino a la escultura. Lo que
pasaba antes, en la confrontacién de la obra de Subirachs con el espectador,
es que esa obra respondia a la pregunta « ;Quién?». Lo que pasa ahora, en
esta etapa de ascension magistral de Subirachs, es que su obra responde a la
pregunta « ;Qué?». La respuesta (si es que la hay, porque lo importante sigue
siendo el problema, no la solucion) ahora es mas universal, mas colectiva, mas
para uso de todos. El arte de Subirachs ha pasado, casi sin darse cuenta de
ello, de una expresividad personal a un testimonio colectivo. Por eso, ahora, el
arte de Subirachs alcanza la dimension verdadera del «arte»: porque es
historico.



¢(Pero qué es lo que ahora se pregunta, y qué es lo que no se
preguntaba antes Josep Maria Subirachs? Subirachs se estad preguntando
ahora todo lo que la escultura histérica, desde los griegos, habia olvidado
preguntarse. Acaso esa escultura, la histérica, no se hacia las preguntas
porque se conocia de antemano las respuestas. Pero la pregunta en si misma,
el problema, importaba. La prueba es que, ahora, cuando nos encontramos,
por ejemplo, con el arte de los primitivos o de los «naifsy, artes sin respuestas,
nos conmueve ver planteado ese problematismo.

Los escultores historicos saben, por ejemplo, que cada forma ocupa un
lugar en el espacio. Subirachs también, pero no le basta la respuesta. Quiere
saber como es el negativo de la forma ocupada... Y quiere saber mas: quiere
saber como se comporta ese negativo enfrentado a su positivacion... Es una
manera de sefalar las presencias de las ausencias. Algo queda del paso de los
seres por algun lugar. ¢ Sera la Historia? Si no lo es, sera por lo menos el arte...
Pero del problema del negativismo de la ocupacién, y como siguiendo un
impulso natural, pasa Subirachs al problema del hueco..., y desde el hueco al
del vacio, que no es aun el del espacio: el espacio es el vacio sometido a
mensura, como esas oquedades sefaladas por esferas aparentemente
suspendidas...

Esto no es una monografia sobre Subirachs. Si asi lo fuera habria que
estudiar a fondo cada uno de los problemas que plantea. Por ejemplo, el de los
perfiles negados por si mismos, prolongados en su propia perspectiva distante.
O el de la serialidad, el de la forma que, al repetirse, no se multiplica porque, en
su conjunto, se niega a someterse a una posterior division...

¢A donde llegara ahora Subirachs con sus problemas?



