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Ahora sí, Subirachs empieza a ser un maestro de la escultura. Ahora sí. 
Antes..., antes no era más que un escultor. Antes estaba presionado por sus 
propios descubrimientos. Su escultura se resentía de un cierto formalismo... 
Cuando estaba atado a la representación, sus personajes parecían nacer de 
una previa forma curva que siguiera una ley de inercia autogenerativa... 
Cuando se liberó de ello por el vehículo de la «abstracción», quedó como 
prisionero de una legislación paraboloidea, con oquedades diédricas y una 
cierta tectónica de líneas paralelas... Pero Subirachs había nacido en 1927, y 
nadie puede ser dueño de un magisterio si previamente no es dueño de su 
propio oficio. Y menos que nadie, un personaje como Subirachs, cuya 
estructura mental (yo no lo conozco muy bien, pero lo supongo) le prescribe 
una responsabilidad extremada con el oficio de esculpir.

Ahora –es lo que cabe deducir de su exposición última- es evidente que 
Subirachs ya es un escultor. Ya no lucha contra las dificultades de su oficio, 
sino contra las de su magisterio. ¿De dónde, de qué factores de su obra o de 
su vida extraigo los datos para llegar a tal conclusión? De su evidentísima 
capacidad problemática. Aclaro: de su evidente capacidad para plantearse 
problemas... No hablo aún de soluciones. Esas, las soluciones, las logrará o 
no. Pero lo importante en arte es el problema mismo... Un arte es verdad, está 
vivo, cuando se realiza en torno a problemas; un arte es mentira, es académico 
–está muerto- cuando capitaliza en su favor viejas soluciones establecidas...

Pues lo que le pasaba antes al arte de Subirachs era que trataba de 
resolver viejas soluciones resueltas. Pero él trataba de resolverlas porqué, para 
él, eran problemas, lo cual vitalizaba a su escultura. Lo que es ejemplar, lo que 
es bueno de Subirachs, es que cuando él resolvió esos problemas particulares, 
cuando los convirtió en soluciones..., es decir, cuando alcanzó el grado 
verdadero de escultor, no se durmió en la solución establecida, sino que, sobre 
la tierra aún removida de esa solución, abrió los cimientos de un nuevo 
problema. 

¿De qué problema? Del de su magisterio. A ver si consigo aclarar esto. 
Antes, en el enfrentamiento de Subirachs con la materia moldeable, él le hacía 
preguntas a la materia con destino a su escultura. Ahora, en el mismo 
enfrentamiento, Subirachs hace preguntas con destino a la escultura. Lo que 
pasaba antes, en la confrontación de la obra de Subirachs con el espectador, 
es que esa obra respondía a la pregunta « ¿Quién?». Lo que pasa ahora, en 
esta etapa de ascensión magistral de Subirachs, es que su obra responde a la 
pregunta « ¿Qué?». La respuesta (si es que la hay, porque lo importante sigue 
siendo el problema, no la solución) ahora es más universal, más colectiva, más 
para uso de todos. El arte de Subirachs ha pasado, casi sin darse cuenta de 
ello, de una expresividad personal a un testimonio colectivo. Por eso, ahora, el 
arte de Subirachs alcanza la dimensión verdadera del «arte»: porque es 
histórico.



¿Pero qué es lo que ahora se pregunta, y qué es lo que no se 
preguntaba antes Josep María Subirachs? Subirachs se está preguntando 
ahora todo lo que la escultura histórica, desde los griegos, había olvidado 
preguntarse. Acaso esa escultura, la histórica, no se hacía las preguntas 
porque se conocía de antemano las respuestas. Pero la pregunta en sí misma, 
el problema, importaba. La prueba es que, ahora, cuando nos encontramos, 
por ejemplo, con el arte de los primitivos o de los «naïfs», artes sin respuestas, 
nos conmueve ver planteado ese problematismo. 

Los escultores históricos saben, por ejemplo, que cada forma ocupa un 
lugar en el espacio. Subirachs también, pero no le basta la respuesta. Quiere 
saber como es el negativo de la forma ocupada... Y quiere saber más: quiere 
saber como se comporta ese negativo enfrentado a su positivación... Es una 
manera de señalar las presencias de las ausencias. Algo queda del paso de los 
seres por algún lugar. ¿Será la Historia? Si no lo es, será por lo menos el arte... 
Pero del problema del negativismo de la ocupación, y como siguiendo un 
impulso natural, pasa Subirachs al problema del hueco..., y desde el hueco al 
del vacío, que no es aún el del espacio: el espacio es el vacío sometido a 
mensura, como esas oquedades señaladas por esferas aparentemente 
suspendidas...

Esto no es una monografía sobre Subirachs. Si así lo fuera habría que 
estudiar a fondo cada uno de los problemas que plantea. Por ejemplo, el de los
perfiles negados por sí mismos, prolongados en su propia perspectiva distante. 
O el de la serialidad, el de la forma que, al repetirse, no se multiplica porque, en 
su conjunto, se niega a someterse a una posterior división... 

¿A dónde llegará ahora Subirachs con sus problemas?


