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Subirachs interroga i s’interroga sense repos els altres, amb un somriure que
és a la base d’'una radical seriositat.

En una conversa sobre l'auténtic origen de la creacié artistica, el poeta
Salvador Espriu, l'autor de la frase citada in exergo, discrepava cortesament
amb el seu interlocutor. No, ell no estava d’acord amb la teoria de I'lé platonic,
segons la qual el poeta —i es podria dir que I'artista, en general- no crea d’'una
manera conscient siné que ho fa dins I'entusiasme, posseit i empeés per la forca
d’un déu interior. Com a punt de partida I'escriptor admetia, aixo si, I'existencia
d’'una certa disposicio secreta, la preséncia d’'un anim especialment procliu a la
creacio, per0 recalcava energicament l'absoluta necessitat de I'estudi, de
I'esforc i del treball i també una recerca continuada i una curiositat intel-lectual
inexhaurible per tal d’assolir la perfeccio, «repla» -deia- «d’un implacable
aprenentatge, del domini d’'una artesania, d’un ofici, que és I'indispensable punt

de partenca —arrencada, pero també indefugible- de I'impuls creador!».

Aquestes paraules, formulades amb la més rotunda simplicitat i veritat ens
posen al davant d’'una altra doctrina de la creacio artistica, aquella que al do
d’'una inspiracio superior sobreposa la virtut més terrenal i humana del treball. |
probablement sigui aquesta també la doctrina que professa el nostre artista,
perque, constantment, com a base fonamental per a I'assoliment de I'Art i de la
Bellesa ha exercit i exerceix una lluita noble, tensa i extenuant. Les diverses
etapes de l'art de Subirachs —ell mateix ha explicat que havia partit d'un
expressionisme i que evolucionava cap a I'abstracte per tornar cap a un nou
figuracionisme més entenedor i no tant elitista —mostren prou clarament aquest
procés d’agonia —en el seu genui i tan expressiu sentit grec de combat- per a la
configuracié del seu univers, un univers enormement ric, tant pels resultats
aconseguits com per I'extraordinaria varietat de recursos tecnics, materials i

intel-lectuals que s’hi han utilitzat.



| és precisament d’aquests darrers, €s a dir dels recursos intel-lectuals, que
voldria parlar en aquestes pagines. Als altres recursos, els tecnics i els
materials, d’altres estudiosos ja s’hi referiran amb més autoritat. A un home de
lletres, perod, en la contemplacié del moén artistic de Subirachs, al marge de la
propia solidesa d’aquest mon, el sorprén sobretot la immensa quantitat de cites
culturals damunt les quals conceptualment es fonamenta. A la mestria técnica
obtinguda amb dedicacié s’hi afegeix una reflexié profunda sobre el que han dit
i el que han fet els mestres i aixi, convencut que el progrés segueix
inequivocament una linia d’ascensio en l'espai i en el temps, Subirachs
s’interroga i interroga sense parar per saber allo tan elemental i alhora tan

decisiu d’on parteix i a on pretén d’arribar.

| és aquest fet d’encarar-se amb els Mestres, aquesta reiterada accié d’acudir a
les fonts per tal de pouar-hi noves idees i nous recursos que hauran
d’'incrementar positivament la seva creacio, allo que ens proporciona I'ocasio
per al gaudi d'una aventura apassionant: la d’un itinerari possible a través del
seu mon cultural. En una ocasio, mentre contemplava les meravelles de Xipre,
el poeta grec i premi Nobel de literatura lorgos Seferis, no es pogué contenir i
exclama: «Era bonic tot aix0, una passejada...».Una passejada, doncs, una
bella passejada, amb tot el sentit stendhalia de la paraula, enlla del mén de
referéncies de I'artista Subirachs per tal de comprendre plenament el seu art.

«Ce ne point parce qu’elle est grecque que nous allons a la beauté, mais parce
gu’elle est belle nous courrons a la Gréce» exclamava Maurras. Tota analisi de
I'entorn cultural de Subirachs ha de comencar necessariament per aqui, per
Grecia. Present al pensament i a I'obra dels seus mestres catalans Maillol,
Manolo, Clara, Casanovas i Rebull, els grans escultors del moviment
noucentista, un clar sentit de classicisme d’indubtable arrel grega i un sentit de
'equilibri i de la mesura, distintius inequivocs d'una Grécia apol-linia,
s’evidencien ja en les seves primeres creacions —de 1944 a 1949- que alenen
una expressiva «mediterraneitat». Dins aquest context no és estrany, doncs,
qgue Subirachs citi repetidament en els seus escrit teorics els pensaments
«classics» que exposava Rebull i per damunt de tots aquell que afirmava que

I'escultura «ha de tenir la seva mida, la mateixa que una muntanya, que una



rosa, que un arbre, que un home». | és per aixo que, fidel a aquest postulats —
Carrara, esculpida molts anys més tard, en 1984 ho demostra-, l'artista en les
successives etapes posteriors a 1950 no deixara d’acudir a les deus gregues i
mediterranies per inspirar-se en les seves divinitats, en els seus mites i en els
seus grans personatges tragics: Hermes i Posidd, Ares i Afrodita, Teseu i
Ariadna, Circe i Helena, Antigona, Electra i Clitemnestra son només unes
mostres de la simbologia hel-lenica utilitzada pel nostre autor. | subratllo la
paraula simbol perqué, en la transformacié que d’ells n’efectua, tots aquests
personatges passen a significar amb tota la seva forca la incertesa de la cruilla
que espera sempre el vianant (Hermes), la faria incontenible dels elements
(Posidd), el flagell de la guerra (Ares) i la benediccié d’Eros (Afrodita), la
tendresa amorosa d’'una noia (Ariadna) i la lluita —d'un heroi grec o d’'un sant
cristia, s’anomeni Teseu o bé Jordi- contra el monstre que tots portem a
I'interior del nostre impenetrable laberint, una altra constant gairebé obsessiva

en I'obra de Subirachs.

A partir d'aquests exemples, que encara es podrien ampliar i que exigirien un
comentari detallat que, malauradament, no pot tenir cabuda en aquestes
pagines, I'atencié de Subirachs es concentra sobre un nombre gairebé il-limitat
d’autors, d'obres i d’estils. | talment com el seu art és vastissim, perqué no es
circumscriu Unicament al terreny de I'escultura sind que s’amplia i s’estén als
camps del dibuix, de I'aiguafort i de la litografia, amb una activitat tan gran que
recorda aquell vers famdés de Kavafis, «i en I'art em reposo del treball que em
dona», d'una manera semblant és també vastissima la seva ansia de cultura,
que el porta a interessar-se sense desmai per tot allo de I'art, de la literatura, de
la musica, del cinema o fins i tot de la moda, que pot constituir un guany per a
la seva creacié personal. | és aixi que descobrim en la seva obra, tant en
I'escultorica com en la grafica, un univers immens, carregat d’'un enorme poder
de suggestié i de vocaci6é i que justifica molt clarament I'interés que la seva
contemplacié ens motiva. | veiem que, després de Grecia, és la cultura romana
la que també atrau el nostre artista, que admira el perfecte domini del relleu a
I'Ara Pacis augustal, o la bellesa de les capitals romanes al pedestal de la
Columna Trajana o la majestat de I'estatua equestre de Marc Aureli —I'estatua

salvada d’una destruccio inevitable gracies a una confusio grotescal- i tantes i



tantes altres obres. De fet és la influencia de totes elles que explica, per
exemple, I'elegancia de les seves inscripcions o, en darrer terme, I'obra del
comte Borrell 1l, una escultura que testimonia la seva admiracié pels grans
retrats equestres de la historia, des de I'emperador antoni al Colleoni o al
Gattamelata, sense oblidar els esplendids corsers de Delfos, portats a
Constantinoble, a Venecia, a Paris i una altra vegada a Venécia, per acabar
finalment al pis superior de la patriarcal basilica de Sant Marc, on durant segles
foren, en espera del seu trasllat definitiu a la biblioteca construida pel

Sansovino, els llibres del cardenal Bessario.

Ironies de la historia, episodis reals que han tingut per protagonista I’'home amb
tota la seva grandesa i amb tota la seva miséria. Observador atent i indulgent,
Subirachs s’emociona davant d’aquests fets i sap reaccionar amb un intel-ligent
somriure, amb una ironia propia dels esperits que, defugint allo que és
accessori, apunten només a I'essencial. No a I'anecdota —dira en una ocasio-, i
ens explicara que en l'art, com que és una cosa mental —ell aixi almenys ho
creu i ho confessa-, cal primer trobar el Tema, el Tema amb majdscula, perqué
aixo si que, de debo, és la cosa fonamental. La frase en realitat és una
parafrasi de Leonardo, un altre dels grans mestres que ell admira: recordi’s la
freqlient aparicio de la figura de la Gioconda —fins i tot en forma d’esfinx!- en la
seva obra. | al costat de Leonardo, un altre il-lustre compatriota, Piero,
I'immortal autor dels frescos d’Arezzo, i el Pollaiolo, i Miquel Angel i Rafael.
Amb aquests dos darrers Subirachs comparteix també la passié per
I'arquitectura —la seva auténtica vocacio- i s’aprofita de la clpula vaticana, que
transforma ludicament en un pit femeni, o del templet de les Esposalles de la
Mare de Déu, que insereix en un paisatge corprenedor per la seva immensitat i
per la seva solitud. Tornant a Miquel Angel, I'impressiona quasi fins a
trastornar-lo aquella Nit de la capella medicea que estima el son i el fet d’ésser
de pedra, potser perquée aixi pot restar insensible a aquells «...fantomes
puissants qui dans les crépuscules déchirent leur suaire en étirant leurs

doigts.»

| aquests versos del poeta francés serveixen per traslladar-nos ara, en aquest

itinerari, a una altra de les grans passions del nostre artista: 'admiracio sense



reserves ni limits per la gran cultura francesa, per la precisa simetria i I'ordre
clar dels jardins de Le Notre o pel classicisme dels palaus reflectint-se en
'aigua clara i reposada dels bassins, per l'erotisme delicadissim d’Agnes,
«dame de Beaulté, de nom comme de fait», que gosa mostrar tétins et seins
per servir de model a una composicié piadosa. | Diane de Poitiers i Gabrielle
d’Estrées, que comparteixen libidinoses la banyera amb un Marat sangonds, en
una de les composicions més sarcastiques i alhora més reeixides del nostre
autor, el qual la va dedicar primer A Lavoisier (dibuix, 1988) i posteriorment, en
una nova versio, A David (litografia, 1989). El nom d’aquest pintor ens condueix
a Roma, on va treballar, i aixi ens topem amb una de les ciutats més estimades
per Subirachs, una de les ciutats que conté la major part de figures i d’obres
que tenen una significacié i una importancia tan alta en el seu art: Bernini,
Canova, Thorvaldsen, I'Apol-lo i Dafne, I'Extasi de santa Teresa i la Beata
Ludovica Albertoni, Paolina Borghese i les tombes dels Stuart i de Pius VII, el
pontifex que s’enfronta amb Napoled. Sense oblidar, lluny de I'Urbs, pero, a
Viena, aquell mausoleu de Maria Cristina d’Austria, amb la piramide, un altre
element arquitectonic molt del gust de Subirachs. Catalitzador de totes
aguestes figures i de totes aquestes obres el geni suprem d’Henri Beyle, I'autor

de les Promenades, el llibre que Subirachs estima tant i tant.

La llista dels seus afectes i de les seves passions continuaria, com he dit,
interminable: 'amor pel Renaixement ve precedit d’'un sincer entusiasme pel
gotic, un art del qual en el seu propi pais, Catalunya, ell pot trobar exemples
excel-lents. Aquest fet explicaria potser la seva fuga vers les boires del Nord
d’Europa, vers uns paisos més «gotics», jugant amb la doble significacié
d’aquest terme, i el seu amor per Direr o Rembrandt, per Richard Wagner i
Mahler, o pel Modernisme, es digui Art Nouveau o Liberty, Jugendstil o
Sezession. Perd acabara sempre, inevitablement, com Goethe de la ma de
Winckelmann o Aschenbach de la ma de Tadzio a les clares riberes de la
nostra mar, a les platges d’ltaca com un altre Ulisses, o als carrers
d’Alexandria, rere 'ombra d’aquell poeta grec que tant estima i que tant ha
treballat, amb resultats espléendids, en la seva obra. | tornara també,
indefectiblement, a la seva terra i a la seva ciutat, on el seu univers cultural

haura d’enriquir-se més encara amb la follia de Ramon Llull, que amb l'escala



del Saber i la Contemplacio, passant per les figures de Monturiol i de Dali, de
Macia i Casals, i d’Espriu, el nostre gran liric amb qui Subirachs s’ha sentit
sempre tan vinculat, el conduira a les torres de la Sagrada Familia gaudiniana
per a alcar-hi, alli, al bell mig de I'escenari grandiés construit pel nostre geni, el
Crist imponent en el qual, com diu sant Pau, «la mort no mana». | arribats en
aguest punt, caldra fer observar, una vegada meés, que al vast univers cultural
de Subirachs —mitologic, historic, artistic, literari, cinematografic i musical- ara
s’hi afegeix la meditacié sobre el fet religiés. | aquest és un fenomen curiés
perqué si ja en la llunyana data de 1957 la facana d’un santuari va ser motiu
d’'una primera reflexio sobre el Nou Testament i I'hagiografia, trenta anys
despres, com en una perfecta ringkom-position, el tema de Crist, i
subsidiariament el de les figures que l'acompanyen en la seva Passio,
reclamaran de nou l'atencié de l'artista. | sera aquesta reflexié religiosa una fita
particularment significativa en litinerari cultural d’'un home que é€s noblement i
ambiciosament ecléctic i eternament inquiet. El seu interés per tots els
fendmens culturals antics i moderns mai no s’esgota ni s’esgotara. | aixo fara,
en consequiéncia, que tant ell com la seva obra mantinguin sempre una
alenada fresca de joventut, de modernitat i d’actualitat. Algu va escriure en una
ocasié que alli on els noms de Plato i sant Agusti i els d’altres pensadors i
escriptors i artistes i cientifics ressonaven amb forca, alli era Europa. L'obra de
Subirachs, que parteix d’un arrelament profund al seu pais, és precisament per
tots aquests motius manifestament europea, perque s’hi evoquen amb passio i
amb forca, amb mestria i amb art, tots aquests noms. Per aix0 aquesta obra
constituira, sens dubte, la millor ambaixada d’aquest vell pais europeu que és
Catalunya en una pais que tan afectuosament i tan respectuosament estima i

venera la nostra antiga cultura.



