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La evolucion de Subirachs ha podido seguirse hasta aqui con mucha
facilidad. En primer lugar trabaja intensamente, lo que permite apreciar el paso
de una etapa a otra a través de todos sus eslabones. Ademas, porqué expone
con frecuencia, cosa ésta notable en el caso de un escultor, que suele
enfrentarse ante mayores dificultades, tanto para la realizacién de sus obras
como para dar a conocerlas al publico. La exposicién que se acaba de clausurar
en la Sala Gaspar nos ha permitido contemplar una nueva fase del proceso
iniciado entre 1959 y 1960. Por una parte, coincidiendo con la corriente general
de la escultura, se acentua el aumento de referencias objetivas. Ya sabemos que
no se trata de un regreso a la anterior figuracion; se busca la utilizacion de
elementos sacados de la realidad y aun de imagenes representativas para la
creacion de una realidad distinta, la cual, en vez de representar a la ya existente,
se enfrenta a ella para proponernos otra, nueva. La continuidad del arte se
cumple asi, a pesar de lo que ingenuamente puedan creer algunos. Porque esta
proposiciéon de una imagen distinta esta precisamente en la raiz misma del arte
de sus principios. Acaso lo que caracteriza el momento presente es la conversion
en objeto de la obra de arte. Algo que, por otra parte, tampoco es radicalmente
nuevo, ya que lo encontramos en todas las culturas primitivas. Esta reduccion —
por asi llamarla- a la condicion de objeto puede ser la otra cara de la necesidad
que se percibe, en un plano general, de la creacién de nuevos mitos que surjan
del contexto sociocultural de nuestra época. Y cuando una de estas obras,
siendo objeto, es también una obra de arte, puede aspirar también a ser vehiculo
de nuevos simbolos, encarnados en nuevas actitudes.

Posiblemente desde el principio, Subirachs planteaba, entre otros
problemas, una visidn introspectiva de los temas que se proponia. Por este
camino, la escultura se abria hacia adentro. Se descubrian elementos emanados
de ese interior, 0 mejor, descubiertos en él. El espacio creado por estos cuerpos
era también interno. La comunicacién se establecia a través de unas oberturas
que nos permitian adivinar unas formas no del todo reales; mas bien surreales,
no objetivas. Pero hablar de no objetivismo refiriéndonos a las tres dimensiones
puede prestarse a equivoco. Objetivas lo son, en el sentido de cosa
materializada, porque no puede ser de otra manera. Pero se percibe la
necesidad, el gusto, de que las cosas queden envueltas aun en el misterio. En
un principio, Subirachs es un racionalista puro y sus razones son aquellas que el
corazén no entiende. Pero es muy dificil, llegados a cierto punto, saber dénde
estd una cosa y donde otra. Subirachs es, y de eso si estoy seguro, un hombre
que posee un método, lo que hoy en arte, como en todo, es absolutamente
fundamental. Es de una exigencia cruel, posiblemente hasta sadica. Tortura la
materia porque la considera una necesidad, pero pone en esto una fruicién
sensual. La atencidn con que examina y trata cada punto, cada incision, cada



milimetro de la superficie, llega a ser obsesiva. Este realismo exacerbado nace
de una gran tension y lleva como consecuencia a otra. Cada cosa, cada
pormenor se carga de una significacion magica. Se barajan elementos distintos:
los mismos materiales, que se personifican; la huella de cosas que han quedado
grabadas; objetos olvidados que regresan, como el llamador viejo de una puerta,
un gozne; otros que aparecen insolitamente, como piezas de ajedrez y
fantasmales imagenes femeninas de rostros hieraticos, mascarillas en que el
juego de la luz y de la sombra cumple el papel de hacerlas aparecer y
desaparecer ante nuestra vista. Alguno de estos rostros, alguna de estas formas,
como esa especie de pedn de ajedrez, que ha surgido del girar del rostro sobre
si mismo, se repiten sistematicamente en una misma obra. Sabemos que el arte
contemporaneo ha roto con la simetria clasica. Un ahondamiento en este
problema conduce a Subirachs a la reintroduccién de la simetria. No sabria decir
a ciencia cierta si en general —ocurre también en el serialismo y las estructuras
de repeticion- se procede a la reintroduccion de la simetria en el arte. A mi juicio
la contradiccion entre simetria y asimetria en el campo artistico no desaparecera
nunca, en tanto el arte exista, ya que constituyen uno de los factores de
bipolaridad de la creacion artistica. En el caso de Subirachs, se busca la
conciliacidn, la sintesis. Una mitad es contrapuesta a la otra y la completa,
Subirachs, acaso sin saberlo —aunque lo dudo, ya que es artista muy consciente-
plantea contradicciones desde casi todos los puntos de vista, y trata de
conciliarlas. Un estudio de esta tematica podria contribuir a aumentar adn
nuestra confianza en su obra. Dos espejos se enfrentan, repitiendo las imagenes
hasta lo infinito; superficies lisas, brufiidas, junto a superficies rugosas, abiertas;
hasta la contraposicion de la imagen del propio espectador en un cristal: una
imagen asimeétrica, que al espectador le ofrece ademas la suya invertida. Lineas
y planos rectos y curvos, en el dialogo de ascesis racional y de sensualidad.
Parece como si toda la obra de Subirachs tuviera como objeto dar juntos el
positivo y el negativo de las cosas. Esta es otra de las caracteristicas del
presente, y no solo en arte: la ambigliedad, nacida de la indecisidn, originada a
su vez en la exacerbacion de la conciencia: la conciencia, contemplandose a si
misma, como en los espejos enfrentados. Y para aludir mas visiblemente a la
parcialidad de nuestro conocimiento y a nuestra ambicion la mitad del desnudo
femenino que queda completado con la imagen simétrica del espejo que tiene al
lado. La valoracion de los materiales y la precisién preciosista, el juego de las
formas nos hacen hoy correr el peligro de caer en el formalismo, de que se
pierda esta contradiccion profunda que el artista bebe hoy en la misma realidad.
Siempre existe un riesgo.

La exposicion a que nos referimos da idea de la solidez y coherencia de
la obra de Subirachs. Desde cualquier angulo que lo contemplemos lo vemos
incidir en los hechos y las cosas del mundo exterior. Nos da una imagen cerrada
exteriormente, pero se nos invita a entrar. Nos ofrece una nueva imagen del
hombre, que es también la consecuencia de una nueva realidad historica.



