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En algunos restaurantes de aquí y de allá suele prodigarse un tipo de 
«maître» que, al ser consultado por el cliente sobre un determinado guiso, 
contesta invariablemente: «Usted pruébelo y ya me dirá cómo le ha sabido». 
Por estos lares, hay artistas que tienen tendencia a encerrarse en el mismo 
aire enigmático de estos «maîtres». Son extraordinariamente parcos a la hora 
de hablar de sus obras, alegando que estas lo explican todo.

Nos hemos acercado a Josep Maria Subirachs con la modestia de un 
profano en la escultura. Subirachs nos ha atendido en la galería Daedalus con 
dotes de gran anfitrión y con el tacto de quien se sabe frente a un lego que 
quiere conocer. 

- Me gustaría que me hablaras de tu obra «in situ». Me gustaría que 
olvidaras que soy un entrevistador y me tomaras como un visitante 
cualquiera, con el que tienes la cortesía de introducirle en tu obra. Me 
gustaría que, por un rato, oficiaras de cicerone y me comentaras algunas 
de tus esculturas y dibujos en un lenguaje llano.

- ¿Qué es lo que recoges en esta antología?

- La exposición abarca un período de veinte años, desde el 60 hasta el 
80. Aquí está representada mi época abstracta y la evolución hasta ésta cosa 
de la Nueva figuración que hago actualmente. No entra, en cambio, una época 
anterior –la expresionista- que reúne obras bastante importantes en mi carrera, 
tales como el santuario de la Virgen del Camino, de León. 

- ¿Cuándo empezaste a producir obras abstractas?

- En el año sesenta yo empecé a trabajar en obras no figurativas y mi 
producción, de forma paulatina, se orientó hacía el mundo de la abstracción: 
las obras ya no representan nada sino que son formas puramente pensadas 
como esculturas. En esta época, las obras casi nunca son del mismo material; 
siempre están formadas por madera, piedra y hierro, o bronce y piedra, o 
terracota y madera… etc.; quiere decirse que entonces cogen el color de los 
materiales. Otra característica de este período es que dejo al descubierto 
cómo están construidas las obras. Mira, pese a que esta época es a priori la 
más abstracta, yo diría que es también la más realista, porque todo sirve para 
lo que está hecho: cuando hay un tensor, este tensor tensa; cuando hay una 
cuerda, esta cuerda verdaderamente ata… etc.



REALIDAD ENRIQUECIDA

- Tu acceso al mundo de la figuración se dará también de forma 
progresiva, ¿no?

- Sí, claro. Fue en el año 65, poco más o menos, cuando empecé a 
introducir elementos de figuración en la obra, pero no acomodándome al tipo 
de figuración que hacía yo antes –es decir, representativa- sino con voluntad 
de hacer abstracción, de crear ideas abstractas. Lo que pasa es que, para 
hacer más legibles mis obras, para hacerlas más comprensibles, recurrí a 
elementos figurativos. Por ejemplo, en esta obra (La façana), hay un perfil 
humano muy normal, pero en cambio este perfil más adelante está corrido y 
finalmente torneado. Este es el mismo caso que cuando yo entrego negativos 
y, en definitiva, se trata un poco del mismo recurso que hallamos en el teatro 
de Brecht. En su teatro, de vez en cuando, hay un golpe de atención para 
decir: «¡Alto! Esto no es la realidad. No perdáis el mundo de vista. Estamos 
viendo teatro». En mi obra hay también un toque de atención que dice: «Bien, 
estamos delante de una escultura, de la obra de un hombre, de una obra de 
arte».

EXPLICAR LAS COSAS

- ¿Y no hay también en este empleo de escultura y pintura en una 
misma obra un propósito de aproximar las diversas artes plásticas?

- Sí, sí, también. Las cosas, claro, no son tan simples. Yo, en cierta 
manera, tengo una gran admiración por la arquitectura. He trabajado con 
arquitectos, en monumentos públicos, y, en fin, es una tendencia que tengo 
muy acentuada. Por otro lado, me interesa mucho la pintura y hasta te diría 
que en mis últimas obras sobre todo, me siento con ganas de hacer literatura, 
es decir, de explicar cosas y de narrar ideas de un modo literario, sólo que 
ateniéndome a una técnica formal. Este es un modo de hacer que el arte del 
siglo XX hasta cierto punto había olvidado. Yo vuelvo a poner tema en las 
obras. Antes, se consideraba un defecto el hecho de que una obra explicara 
demasiadas cosas. Pues yo creo que ha de volverse a poner tema en las 
obras, porque ha de prevalecer la posibilidad de diversas lecturas. Por 
ejemplo, este pequeño éxito popular que constatamos en esta galería: la gente 
viene porque en el fondo, en las obras, ve cosas, y cada uno las aprehende a 
su nivel. Es un poco lo que ocurre en las obras del pasado, en Las Meninas, 
pongamos por caso. ¡Las Meninas interesa a todo el mundo! Al payés que baja 
del huerto, al pintor y al intelectual. La obra de arte ha de dar alguna cosa a 
todos los niveles, y por eso es preciso volver al enriquecimiento del tema, cosa 
que el arte del siglo XX había despreciado. 



LA OBRA DE ARTE COMO PAISAJE

- De todos modos, en ti no es algo nuevo la recurrencia en motivos 
literarios: esa escultura de Claudia Chauchat y esa otra obra llamada 
Humaniora son claras referencias a Thomas Mann…

- Sí, sí, exactamente. Cuando leí de joven La montaña mágica, me hizo 
una profunda impresión… Mi manera de trabajar, ¿cómo te diría yo?, es muy 
culturista. Siempre o casi siempre hay alusiones a otras obras: alusiones a 
Bernini, a Miguel Ángel, A Leonardo… Yo concibo la obra de arte como un 
paisaje que uno tiene delante y lo puede coger, y de ahí extraer una 
experiencia. Fíjate, esta obra, Leda, es la que lleva más lejos este empleo de 
otras obras de arte. Aquí me puse delante de la Santa Teresa de Bernini y, 
para potenciar el extraordinario erotismo de esta obra, hice un pequeño 
cambio: transformé el ángel en cisne, y Santa Teresa pasó a ser una Leda. Se 
trata de un puro juego intelectual, que algunos creen pervertido, pero que yo 
no he hecho con ningún sentido de escándalo sino como un homenaje a la 
obra de Bernini. Para disfrutar de mi obra, que es muy culturalista, has de ver 
de dónde proviene y a qué alude, porque por ejemplo si no sabes que procede 
de Bernini y que estás ante Santa Teresa…

- Entonces, es como un chiste que no acabas de entender.

- Por tanto, en ti podría darse la curiosa paradoja de que obras 
como las abstractas, por ese realismo del que hablabas, lleguen más al 
público que estas otras, cuyos rasgos figurativos remiten a motivos 
culturales, más difíciles de captar…

- Claro, esto las aleja un poco de la gente. Pero, no sé, centrándonos en 
esta obra que es quizá la más difícil de comprender, la gente normal, que no 
tiene una cultura artística y no la ha podido tener; también disfruta a su 
manera! Yo recuerdo una señora que ante Leda se quedó extasiada, como en 
trance: «¡Oh, qué hermosa!», como si estuviera viendo una imagen religiosa. Y 
en cambio, es todo lo contrario de religiosa. 

- ¿Y no te decepcionan cosas así?

- No, no, no me decepciona. ¡Hombre, yo prefiero desde luego que 
comprendan de verdad la obra! Pero, mira, la obra de arte ha de ser un poco 
como las cosas de la naturaleza. Por ejemplo, cuando uno se pone frente al 
mar; frente al mar, todo el mundo reacciona: un patán quedará boquiabierto 
ante tanta agua; un científico verá todo un otro mundo; un artista, ¡imagínate! y 
un literato imaginará una historia marina. Cada uno verá algo distinto. Pues 
bien, si al contemplar Leda, un visitante exclama: «¡Oh, mira, esta ala parece 



de verdad!», pues bueno, estupendo, ya disfruta a su manera.


